Maximo Gorki

Boles

Comentario [LT1]:

He aqui lo que me refirié un dia un amigo:

«Cuando yo era estudiante en MoscU, habitaba en la misma casa que yo una de
"esas sefioras"”. Era polaca y se llamaba Teresa. Una morenaza muy alta, de cejas
negras y unidas y cara grande y ordinaria que parecia tallada a hachazos. Me
inspiraba horror por el brillo bestial de sus ojos oscuros, por su voz varonil, por sus
maneras de cochero, por su corpachén de vendedora del mercado.

Yo vivia en la buhardilla, y su cuarto estaba frente al mio. Nunca abria la puerta
cuando sabia que ella estaba en casa, lo que, naturalmente, ocurria muy raras
veces. A menudo se cruzaba conmigo en la escalera o en el portal y me dirigia una
sonrisa que se me antojaba maligna y cinica. Con frecuencia, la veia borracha, con
los ojos hurafos y los cabellos en desorden, sonriendo de un modo repugnante.
Entonces solia decirme:

—iSalud, sefnor estudiante!

Y se reia estupidamente, acrecentando mi aversion hacia ella. Yo me hubiera
mudado de casa con tal de no tenerla por vecina; pero mi cuartito era tan mono y
con tan buenas vistas, y la calle tan apacible, que yo no acababa de decidirme a la
mudanza.

Una mafana, estando aln acostado y esforzandome en encontrar razones para no
ir a la Universidad, la puerta se abrié de repente, y aquella antipatica Teresa grit6
desde el umbral con su bronca voz:

—iSalud, sefior estudiante!
—¢En qué puedo servir a usted? —le pregunté.

Observé en su rostro una expresion confusa, casi suplicante, que yo no estaba
acostumbrado a ver en él.

—Mire usted sefior... Yo quisiera pedirle un favor... Espero que no me lo negara
usted.

Segui acostado y guardé silencio. Pensé: "Se vale de un subterfugio para atentar
contra mi castidad, no cabe duda. jFirmeza, Egor!"

—Mire usted, necesito escribir una carta... a mi tierra —dijo con acento



extremadamente timido, suave y suplicante.

"Bueno —pensé—; si N0 es mas que eso, ¢por qué no?"

Me levanté, me senté ante la mesa, cogi papel y pluma y le dije:
—Siéntese usted y dicteme.

Avanzé, se sento llena de embarazo, y me miré con aire confuso.
—Bueno; ¢cual es la direccion?

—Sefor Boleslav Kachput, en Sventiani, camino de hierro de Varsovia...
—¢Quiere usted decirme lo que he de escribir?

—Escriba usted: "Mi querido Boles... corazon mio... mi fiel enamorado... jque la
Santisima Virgen te protejal... Tesoro mio, ¢por qué no has escrito desde hace
tiempo a tu palomita Teresa, que esta muy triste?"

Me costé gran trabajo contener la risa; aquella "palomita" tenia cerca de dos
metros y medio de estatura y unos pufios enormes, y era tan sucia, que parecia
haber pasado la vida limpiando chimeneas sin lavarse nunca. Logré permanecer
serio, y le pregunté:

—¢Quién es ese Boles?

—iBoles, sefior estudiante! —rectificd, visiblemente contrariada por mi deformacion
del nombre—, Boles es mi novio.

—iNovio de usted!

—¢Por qué, sefior estudiante, se muestra tan asombrado? ¢Acaso yo, una
muchacha, no puedo tener novio?

iElla una muchacha!

—¢Por qué no? Todo es posible. (Hace mucho tiempo que son ustedes novios?
—Mas de cinco afos.

—jCaramba! —me dije.

En fin, acabé de escribirle la carta. Una carta tan tierna, tan amorosa, que yo
hubiera con gusto ocupado el lugar de Boles si su corresponsal no hubiese sido
Teresa, sino otra mujer de menores dimensiones.

—iSe lo agradezco a usted de todo corazén, sefior estudiante! Me ha prestado
usted un gran servicio —me dijo Teresa saludandome—. ¢(No podria yo, en pago,
prestarle a usted otro a mi vez?

—No; se lo agradezco.

—¢No necesita el sefior estudiante que le remienden la camisa o los pantalones?
Aquel mastodonte con faldas me puso colorado, permitiéndose tal suposicion.
Nada suavemente, le contesté que no tenia necesidad de sus servicios.

Y se marcho.

Pasaron quince dias. Una tarde estaba yo sentado junto a la ventana, pensando en
el modo de abstraerme de mi propia persona. Me aburria terriblemente. Hacia mal
tiempo; yo no tenia gana de ir a ninguna parte, y me entregaba al autoandlisis.
Esto no era muy divertido; pero yo estaba tan sin animos...



De pronto, la puerta se abri6; por fin llegaba alguien.

—¢El sefior estudiante no tiene ninguna ocupacion urgente?

Era Teresa... jDiablo!

—No. ¢Por qué?

—Yo le agradeceria al sefior estudiante que me escribiera otra carta.
—Estoy a su disposicion de usted. ¢La carta es para Boles?

—No; hoy es de él.

—¢Como?

—jQué estupida soy! Me he explicado muy mal. Hoy no se trata de escribirme una
carta a mi, sino a una amiga... Es decir, no a una amiga, sino... a un joven... No
sabe escribir y tiene una novia... Se llama como yo: Teresa... ¢Ha comprendido
usted?... Tendra la amabilidad de escribirle una carta a la otra Teresa...

La miré; parecia llena de confusidon; sus dedos temblaban... A pesar de lo
embrollado de sus palabras, empecé a adivinar...

—Escucheme, sefiora —le dije—: los Boles y las Teresas sOlo existen en su
imaginacién de usted. Ha inventado usted esas mentiras para hacerme caer en su
trampa. Pero usted se engafia. No tengo maldita la gana de entrar en relaciones
con usted. ¢{Me entiende?

Pareci6 de pronto extrafiamente temerosa y confusa, y empezé a mover de un
modo grotesco los labios, queriendo decir algo, pero sin decir nada. Yo la
contemplaba, y pensaba que, a lo que parecia, me habia equivocado un poco al
atribuirle la intenciéon de hacerme abandonar el camino de la virtud y que debia de
ser otro su objeto.

—ijSefior estudiante!... —comenzé.

Pero no pudo terminar; de un modo repentino, brusco y como desesperado volvio la
espalda y se marché.

Yo me quedé de muy mal humor. Tras una corta reflexion, me decidi a ir a su
cuarto para invitarla a volver al mio. Estaba dispuesto a escribirle todo lo que
quisiera.

Al entrar en su cuarto, vi que estaba sentada junto a su mesa y con la cabeza entre
las manos.

—ijOiga usted! —le dije.

Siempre, cuando llego a este punto de mi narracién, me asombro de mi estupidez...
iFue aquello tan tonto!

—iOiga usted! —le dije.

Se levantdé bruscamente, se dirigi6 hacia mi, con los ojos brillantes; apoyd sus
manos en mis hombros, y empezd a murmurar, o, mejor dicho, a tronar con su
bronca voz:

—ijBueno! Supongamos que no hay, en efecto, ningun Boles... Que Teresa tampoco
existe... {Qué le importa a usted? (Le cuesta tanto trabajo escribir unas cuantas
lineas? Debia darle verglienza... Tan joven, tan blanco. iSi; no hay ni Boles ni
Teresa, sépalo usted! No hay mas que yo... {Estamos?

—Permitame usted —le pregunté, estupefacto por sus palabras—. ;(De qué se trata



entonces? (No hay ningun Boles?

—iNo!

—¢Y ninguna Teresa?

—Ninguna Teresa tampoco. Teresa soy yo.

Yo no comprendia ni una palabra. La miré atonito y me pregunté cual de los dos se
habia vuelto loco.

Mi vecina se acercd de nuevo a la mesa, buscé en ella algo y después se dirigi6
hacia mi y me dijo con tono de enojo:

—iSi ha sido para usted tan molesto escribirle la carta a Boles, tomela, llévesela si
quiere. Ya encontraré otros sefiores que se presten gustosos a escribirme cartas.

Y vi que me alargaba la que yo le habia escrito a Boles. jDemontre!

—Oiga usted, Teresa. ;(Qué significa esto? ¢(Para qué quiere usted pedirle a los
demés que le escriban cartas cuando ni siquiera ha echado ésa al correo?

—:¢Pero a quién quiere usted que se la remita?
—ijA ese... a Boles!

—iPero si no existe!

iDecididamente, yo no comprendia una palabra!

No me quedaba mas que irme. Y lo hubiera hecho al punto de no haberse
empefiado ella en explicarse.

—¢Qué? —dijo enojada—. Ya le digo a usted que Boles no existe...
Y se pintd en su rostro una gran extrafieza de que no existiera.

—Sin embargo, debia existir. (No soy yo un ser humano como los demés? Claro
que soy... En fin, ya sé lo que soy; pero no le hago dafio a nadie si le escribo...

—Perdone usted. (A quién?
—ijToma, a Boles!
—iPero si no existe!

—ijJesus, Maria! (Qué importa que no exista? Yo me lo imagino. Le escribo y me
figuro que existe en realidad. Teresa soy yo; él me contesta... y luego, a mi vez le
contesto yo...

Entonces comprendi.

iMe dio una vergienza, experimenté un dolor, una pena! jJunto a mi, a tres pasos
de mi puerta, vivia una mujer a quien nadie en el mundo le habia dado muestras de
afecto, y se habia inventado un amigo!

—Mire usted —continué—, usted me ha escrito una carta para Boles, yo se la doy a
leer a otros, y cuando les oigo leérmela, me hago la ilusion de que Boles, en efecto,
existe. Después suplico que me escriban una carta de Boles para Teresa, es decir,
para mi. Y cuando me leen esta carta, no me cabe ya duda de que existe Boles, lo
cual me hace la vida mas llevadera.

—iDiablo! jVaya una historial —me dije.

En fin, a partir de aquel dia, comencé a escribir puntualmente dos veces por
semana cartas a Boles y respuestas de éste a Teresa, que escuchaba ella llorando



de emocion o mas bien aullando broncamente. En pago de las lagrimas que le
arrancaban las respuestas del Boles imaginario, me zurcia gratis los calcetines, las
camisas y otras prendas.

A los tres meses, la metieron en la carcel, no sé con qué motivo. Probablemente se
habra muerto ya...»

El narrador soplé la ceniza del cigarrillo, miré pensativamente al cielo, y concluyd:

«Si, asi sucede... Cuando méas le persigue el destino, mas avidamente busca el
hombre la felicidad. Pero nosotros no nos percatamos de ello, porque nuestros
corazones estan blindados por virtudes vetustas y lo vemos todo al través de la
niebla que pone en nuestros ojos el contento de nosotros mismos, la conviccién
estlUpida de nuestra impecabilidad...»

Tras una breve pausa, agrego:

«En fin, todo esto es estupido y cruel. Se habla de los hombres encenagados. ¢Qué
son los hombres encenagados? Ante todo, son seres humanos, con los mismos
huesos, la misma sangre y los mismos nervios que nosotros. Y se nos habla de los
hombres encenagados todos los dias, desde hace siglos. Nosotros escuchamos y...
no jes demasiado imbécill En realidad, nosotros somos también hombres
encenagados, caidos muy bajo, caidos en el fondo de nuestra conviccion errénea de
que nuestros nervios y nuestros cerebros son superiores a los de los demas,
cuando toda nuestra superioridad consiste en que somos mas cucos y sabemos
hacernos los buenos mejor que los demas...

Pero basta de filosofias. Todo esto es tan sabido que da vergienza hablar de ello.»

Libros Tauro

http://www.LibrosTauro.com.ar



http://www.librostauro.com.ar/

